
Revolutionair gebak in koffiebar Malgudi 
 
Revolutionair bakken? Ja, het bestaat. Een druppel op de gloeiende plaat, ongetwijfeld, 
maar het feit dat in de orthodoxe Zuid-Indiase stad Mysore Balmiki-meisjes (een Dalit-
subkaste) voedsel bereiden voor mensen van de hoogste kaste kan met recht een kleine 
revolutie genoemd worden.  
 
Mari Marcel Thekaekara (2 mei 2011) 
 
Het woord Balmiki betekende weinig voor me, tot ik in december 1996 Martin Macwan, 
grondlegger van de Navsarjan Trust in Gujarat, hoorde praten over de benarde toestand waarin 
zijn gemeenschap zich bevond. Ik zette mijn journalistieke pet op en vertrok naar Gujarat, waar 
het team van Navsarjan me meetroonde van stad naar dorp om zelf te ervaren dat, bijna 50 jaar 
na de onafhankelijkheid van India, Balmiki-vrouwen uit de ‘vegerskaste’ nog steeds poep op hun 
hoofd rond moesten dragen. Het was een enorme schok. Ik schreef erover en publiceerde een 
boek. Tien jaar later had ik bijna alle staten in India bezocht, om het werk van organisaties die 
hiertegen ageren onder de loep te nemen.  
 
Karma en poepruimen 
Zo maakte ik in Ahmedabad kennis met Gagan Sethi, directeur van de maatschappelijke 
organisatie Jan Vikas. Hij had twee Balmiki-meisjes in dienst genomen om de lunches te 
bereiden in hun bedrijfskantine. Als een soort politiek statement. Sommige werknemers voelden 
zich ongemakkelijk bij het idee. De denkbeelden over reinheid, besmetting en onaanraakbaarheid 
zitten diep verankerd, bijna in het onderbewuste van de Indiase psyche. Gagan Sethi liet zijn 
team weten dat hier niet over onderhandeld kon worden. Wie meewerkt aan het bereiken van 
sociale gerechtigheid zou geen bezwaar moeten hebben om voedsel te eten dat klaargemaakt is 
door een Dalit, vond hij. Als ze er niet mee konden leven, moesten ze maar ontslag nemen. Niet 
veel NGO’s voegen op zo’n manier de daad bij het woord.  
 
Tussen 1997 en 2007 heb ik honderden Balmiki-vrouwen geïnterviewd, en ik voelde me altijd 
een indringer. Ik nam hun verhalen op, luisterde naar hun pijn en hun lijden. Ieder van hen was 
getraumatiseerd door die eerste keer dat ze hun misselijkmakende en onmenselijke werkplaats 
betraden: de openbare latrines. Erover schrijven leek gewoon ongepast. De vrouwen kregen er te 
weinig voor terug, hoewel het zeker nodig was om campagne te voeren voor hun benarde 
toestand. Ik wenste dat ik meer voor ze kon doen.  
Al meer dan honderd jaar hebben de voorouders van deze meisjes de smerige beerputten – het 
type dat in Slumdog Millionaire word getoond – schoongemaakt. Ze scheppen menselijke 
uitwerpselen uit openbare en privé-latrines. Geloven dat dit hun lot is, hun karma, vanwege de 
zonden die ze in een vorig leven begaan hebben. En alle anderen bevestigen hen daarin.  
 
 
 



Primeur 
Gagans experiment bracht me op een idee. Mijn echtgenoot Stan en ik zaten in het bestuur van 
The Green Hotel in de stad Mysore. Het hotel was het geesteskind van Hilary Blume, de 
oprichtster van het Britse Charities Advisory Trust. Winsten gingen naar lokale 
liefdadigheidsprojecten en we huurden voornamelijk Dalit-werknemers uit de nabijgelegen 
sloppenwijken in. Hilary had altijd al een koffiebar willen hebben. Dus, dacht ik, waarom geen 
koffiebar die wordt gerund door Balmiki-meisjes? Het zou een primeur zijn voor Mysore, een 
redelijk conservatieve, traditionele stad. Een primeur in van alles zelfs. De eerste koffiebar 
volledig gerund door vrouwen, en waarschijnlijk de eerste Dalit-koffiebar in heel India.  
 
Plotseling kwam alles in een stroomversnelling. Ik las een artikel in het dagblad The Hindu over 
de jonge Fransman Alexis de Ducla die een bakkerij was begonnen om jonge Dalit-mannen op te 
leiden in de Franse bakkunst. Ik nam contact met hem op en hij stuurde ons een jonge bakker die 
ons inwijdde in Franse gebak en cakes. We namen met hulp van een lokale maatschappelijke 
organisatie uit Mysore twaalf jonge Balmiki-meisjes aan uit een sloppenwijk in de buurt. De 
meisjes werden opgeleid om de koffiebar draaiende te houden. Ze leerden ongelooflijk snel. Ze 
kregen les in omgaan met voedsel, serveren, een tafel opmaken, het menu lezen, enzovoort.  
De Engelse lessen waren grappig. De meisjes waren gewend waren aan de traditionele, basale 
Zuid-Indiase kost. Ze kenden geen ander voedsel. Plotseling moesten ze oefenen op vragen als 
“Wilt u een latte, een cappuccino of een espresso?” Ze maakten zich de beginselen van het 
Engels eigen, en leerden alles wat er op het menu stond uit het hoofd. Herhaalden eindeloos 
Franse woordjes zoals croissant en quiche. Espresso en quiche waren tongbrekers, maar we 
drongen erop aan dat ze espresso en niet expresso zouden zeggen. Al snel hadden ze het te 
pakken. Ze werden ook getraind in het gebruiken van de koffiezetapparaten.  
 
5-sterrensfeer 
Koffiebar Malgudi is prachtig geworden. We gebruikten traditionele Zuid-Indiase designs. Een 
binnenhof met wat groen, een theeplant en een koffiestruik, het ‘koningskruid’ basilicum (heilig 
in India), rozemarijn en een granaatappelboom. Ook de kleuren waren levendig Mysoreaans. 
Vrolijke, zonnegele tafelkleden. Traditionele, handgemaakte Athangudi-tegels uit Chettinadu. 
We wilden dat de meisjes in een mooie omgeving zouden werken, in een stijlvolle, bijna-5-
sterrensfeer. Mijlenver verwijderd van de smerige toiletten die hun ouders en grootouders al 
meer dan een eeuw schoon hadden gemaakt.  
 
We kozen voor traditionele Zuid-Indiase kostuums. Een opzettelijke breuk met de trend van 
lelijke uniformen waaraan men in de pizza- en hamburgerfastfoodketens de voorkeur geeft: 
baseballpetjes en slecht zittende, goedkope imitaties van westerse blouses en broeken. Gewaden 
die niet goed passen bij de gemiddelde Indiase vrouw uit de arbeidersklasse.  
 
Dus glijden de serveersters bij Malgudi elegant door hun koffiebar, gekleed in zonnebloemgele 
en wijnrode langa davanes, de traditionele outfit van jonge Zuid-Indiase meisjes. Het is een 
vloeiende, enkellange rok met een blouse en een lange, geplooide doek die over de blouse wordt 



gedrapeerd. Ze zijn zelfstandig 
en vol zelfvertrouwen, en vooral 
de Westerse klanten zijn 
opgetogen over hoe charmant de 
meisjes eruit zien. De inwoners 
van Mysore zijn trots op het feit 
dat er een restaurant is die de stijl 
van het verleden weer tot leven 
roept. De goede oude tijd.  
 
Het beste gebak uit de buurt 
Ongeveer een jaar nadat de 
koffiebar was geopend, vertrok 
de chef-kok. Tot onze verbazing namen de meisjes vol zelfvertrouwen het bakken over. Ze 
waren nooit formeel getraind in het bakken, maar hadden de vaardigheid opgepikt terwijl ze 
hielpen met snijden, kneden, enzovoort. De versgebakken croissants konden de goedkeuring van 
onze Franse klanten wegdragen, Britse klanten liepen weg met het Anglo-Indiase brood en de 
‘butter pudding’. Amerikaanse gasten zeiden dat dit de beste chocoladecake was die ze ooit 
hadden geproefd en iedereen was uitzinnig over de heerlijke, lichte citroencake. Het gebak is niet 
allemaal precies hetzelfde. Het is geen massaproductie. Eén hapje, en je weet het. De dadel- en 
walnotentaart wordt besteld door en opgestuurd naar mensen uit Bangalore – 180 kilometer 
verder. Het is echt bijzonder, beweren ze. Taart om een moord voor de doen.  
Het meergranenbrood wordt inmiddels verkocht door de lokale supermarkt in de buurt, en mag 
rekenen op een gestadig groeiende stroom van vaste klanten. Yoga-studenten die vanuit de hele 
wereld naar Mysore stromen, komen naar Malgudi om het brood te kopen. Het komt als beste uit 
de bus in Mysore. Een keur aan biologisch gebak, brood en koekjes worden wekelijks naar het 
verafgelegen Kozhikode gestuurd. 
 
Historisch keerpunt 
De media uit Mysore verdrongen zich bij de opening van de koffiebar, er werd in vrijwel alle 
lokale kranten en televisiezenders over bericht. Toen ik de journalisten erop wees dat we de beste 
cakes in Mysore verkochten, zei een scherpzinnige journalist: “Denk je dat ik verslag doe van 
alle koffiebarretjes die hier hun deuren openen? Ik schrijf erover omdat Balmiki-meisjes die 
gebak maken en serveren een historisch keerpunt is na eeuwen van onaanraakbaarheid. Het is 
een enorm politiek statement.”  
Ik was blij dat er iemand was die het snapte. Het is maar een heel klein initiatief in het grote 
geheel der dingen. Iemand schreef het zelfs af als een soort Gandhiaans experiment, niet militant 
genoeg. Maar de meiden zijn er trots op dat ze in een omgeving werken die voorheen 
onbereikbaar voor hen was. Totaal niet binnen de keuzemogelijkheden. Ik denk dat het 
belangrijk is dat we nieuwe oplossingen zoeken, nieuwe doorbraken doen, nieuwe modellen 
vinden die de Balmiki-gemeenschap in staat stellen in hun levensonderhoud te voorzien.  
 



Ik herinner me dat Martin Macwan me in 1998 vertelde hoe frustrerend het was dat de mensen 
met wie hij werkte alleen maar konden bedenken om bezems en trommels te produceren. Het 
lukte ze niet om verder te kijken. Maar dát verandert nu langzaam. Navsarjan wil Dalits gaan 
trainen om dorpscafés te openen, en samosa’s en andere snacks te verkopen in kleine 
dorpswinkeltjes. Martin’s geesteskind. Het zal de Dalit-economie grondig veranderen. En 
hopelijk wordt onaanraakbaarheid in de komende decennia iets van het verleden.  
 


